​张爱玲的小团圆简介（对照读今生今世和小团圆）

张爱玲的小团圆简介（对照读今生今世和小团圆）

张爱玲与胡兰成之间的感情纠葛，向来为人所津津乐道。谈及此，也必然离不开两部作品——张爱玲的《小团圆》与胡兰成的《今生今世》。二者都是自传性作品，呈现了两个不同版本的"张胡之恋"。据说，胡兰成写好《今生今世》之后是工工整整誊了寄给张爱玲的。1959年，胡兰成的《今生今世》在日本首次出版，而《小团圆》写于70年代，那时，张爱玲与胡兰成的关系早已破裂。也就是说，写于《今生今世》之后十余年的《小团圆》极有可能是对胡版"张胡之恋"的一种回应。正如止庵所言——"《小团圆》肯定有针对《今生今世》的意思，但把它人间化了，实在化了，有血有肉。"

那么，这两部作品分别呈现了怎样的"张胡之恋"？张爱玲是否是出于对胡版"张胡之恋"的不满才决定动笔写张版"张胡之恋"？从这两部作品中又能窥见什么？对于这些问题，不妨从《今生今世》与《小团圆》两本书中找寻答案。

《今生今世》：关于一个男人和八个女人的风流

《今生今世》是胡兰成的散文体自传，其中讲述了胡与八个女人的情感故事，而张爱玲不过是其中的八分之一。

从年少时媒妁之言的发妻唐玉凤、"惟老婆不论好歹总得有一个"的全慧文、上海当红小歌女应英娣，到大名鼎鼎的张爱玲、17岁的年轻护士小周、早寡的旧相识范秀美，再到日本房东太太一枝、威震四方的上海滩黑帮遗孀佘爱珍，如此丰富的情场经历，也难怪胡兰成能写出一本《今生今世》。

对于发妻唐玉凤，胡兰成说："每个女人与我都不过三年五载，唯玉凤七载。"唐玉凤为胡兰成生下了一子一女，她去世时，胡兰成肝肠断裂，说："我儿时啼哭都已还给了母亲，成年后的号涕都已还给玉凤！"连张爱玲也在《小团圆》中说:" 他最惦记的还是他第一个妻子。"然而，这情真意切究竟有几分真切，无从知晓。因为唐玉凤尚健在之时，胡兰成就正大光明地和其他女性谈恋爱了。

唐玉凤死后，胡兰成去广西教书，娶了第二任妻子全慧文。对于全慧文，胡兰成说："我那年二十八岁，不要恋爱，不要英雄美人，惟老婆不论好歹总得有一个，如此就娶了全慧文，是同事介绍，一见面就为定，与世人一式一样的日子。"可见胡兰成对全慧文毫无感情，不过是单身一人不甘寂寞需要有个伴儿而已。所以，在胡与全尚未分手、甚至全慧文还在病中时，胡就与当时上海滩的当红歌女应英娣同居也就不足为怪了。

对于应英娣，胡兰成说："她的人品与相貌，好比一朵白芍药。"在胡兰成的众多情人里，应英娣据说是最漂亮的一个，然而胡兰成在书中对于此女子所言极少，因此多少显得有些神秘。

接下来便是张爱玲，于胡而言，她不是第一个，也不是最后一个，最多只能说是他众多情人里名气最大的那一个。相对其他女子而言，张爱玲在《今生今世》中的特殊待遇，不过是胡兰成以其名字写了一章《张爱玲记》。然而，这并不见得是出于胡兰成对张爱玲的偏爱，或许，不过是胡兰成懂得张爱玲的名气于他而言的价值罢了。提到张爱玲，胡兰成是极为得意的："我已有妻室，她并不在意。再或我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我……"胡兰成对张爱玲究竟有多少真感情我们不得而知，但可以确定的是，张爱玲真真切切地爱过胡兰成。正如当年他们二人的那纸婚书，胡兰成只写："胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。"而张爱玲加："愿使岁月静好，现世安稳。"

与张爱玲尚未分手，胡兰成便利用在武汉办报的机会结识了17岁的年轻护士周训德。尽管已经与张爱玲结为夫妻，但胡兰成仍向小周说要娶她为妻，小周虽拒绝，但两人的相处已与夫妻无异。抗战结束之后，胡兰成逃到日本，小周甚至因为胡兰成而被牵连入狱。因为胡兰成在小周之后很快又有了新欢，所以小周也就被胡兰成给抛到了脑后。

小周之后，是年轻的斯家姨太范秀美。战争结束后，胡兰成在逃亡时曾向中学同学斯颂德求助，斯家便派已丧夫的姨太太范秀美一路照顾他，逃亡路上，二人似乎自然而然的就在一起了。但胡兰成自己也承认："我在忧患惊险中，与秀美结为夫妻，不是没有利用之意，要利用人，可见我不老实。"胡兰成倒是说得坦诚，但并不见得有愧疚之意。

从香港偷渡到日本后，胡兰成遇到了房东太太一枝。一枝是有夫之妇，但这并没有影响胡兰成追求她，甚至连胡兰成日语不好也没有影响二人谈情说爱。对于一枝，胡兰成在书中写："我与一枝三年。一枝也不知啼泣过多少回，我也不知生气过多少回，浓愁耿耿都为她。但是后来到底不能了。"

最后一位是当时在上海滩威震四方的"大姐大"佘爱珍。不同于胡的其他情人，佘爱珍并不是温婉顺从的女性，她对胡兰成说："你有你的地位，我也有我的地位。"佘爱珍明白胡兰成与她结为夫妇并不是出于爱，因此对胡兰成也是精明算计，胡兰成在这段婚姻中并没占到什么便宜。所以，胡兰成在书中自我安慰道："钱是小事，枉为我当她是知己，原来，她不了解我，从来亦没有看重过我，她这样的对我无心，焉知倒是与我成了夫妻，恰如说的，有意裁花花不发，无心插柳柳成荫。但是后来我心境平和了，觉得夫妇姻缘只是无心的会意一笑，这原来也非常好。"

胡兰成在《今生今世》中将自己塑造为一个多情且柔情的浪子，似乎所有的不负责任都可以归之为年少风流。另外，从书中也不难感受到，在回首自己的一生风流时，胡兰成是颇为得意的，字里行间不动声色地藏着炫耀。倘若问胡兰成一句"爱过吗？"，想来他一定会理直气壮大言不惭地回答："每一个女人我都是爱过的。"

如果为胡兰成的情场经历画一条时间线，可以发现，胡兰成下一段恋情的开始，多始于上一段感情尚未结束之时。所以很难说他真正爱过谁，倘若是真爱，又岂会轻易地喜欢上别人？用今天的话来说，胡兰成是一个实实在在的大渣男！他从头到尾爱的只是他自己罢了。

看胡兰成的照片，并不是那种长相多好的男人，看起来个子不高，体型较瘦，最多算是气质儒雅，带着一股书生气。这样一个看似普通的男子，何以能够那么轻易地捕获女性芳心呢？或许，就像他自己说的，"我于女人，与其说是爱，毋宁说是知。"对于女人来说，难得的，正是这个"知"字吧。

江湖传言：胡兰成其人可废，其文不可废。众多文人都对胡兰成的文笔评价颇高——陈丹青认为《今生今世》是"中国近代最好的四人回忆录之一"，并视之为常读常新的"枕边书"；柏华谓之为"汉语之美"的典范；王朔认为鲁迅以下无人可及……是的，倘若抛开一切看《山河岁月》，不得不惊叹胡兰成的文笔之好。看到有人说，"五四以来的现代白话文，常患贫血之症。鲁迅失之涩，周作人失之枯，郭沫若失之粗，沈从文失之俗。每读胡之行文，多见婉媚之姿。上溯诗经，下洄唐宋，杂方言，写新章，文情皆美。今生今世，融抒情、议论于一炉，备红楼、春秋于一体，曰愁浓如酒，曰文艳若花。如抛开成见以论之，其文采风流，当得一代词章才子。"此言非虚，孤傲如张爱玲，她能看得上的男子，必定不会是凡俗之辈。只可惜，胡兰成有才无德，且太过自恋，将滥情视为风流，辜负了每一个曾与他交往过的女子。

《小团圆》：关于一个男人和一个女人的爱情

张爱玲在写给好友宋淇邝文美的信中说："我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。"或许只此最后一句，就可以看得出，对于胡兰成，张爱玲是真真切切爱过的。至少在她看来，她与胡兰成之间，是有过爱情这回事的。

在《小团圆》中，一般认为张爱玲是女主人公九莉的原型，胡兰成是男主人公邵之雍的原型，书中的许多小说情节都与张爱玲与胡兰成的真实交往经历相吻合。前文已提到，张爱玲的《小团圆》很大程度上可以看作是对胡兰成《今生今世》的一个回应，那么，张爱玲是如何在书中回应她与胡兰成的这段感情的？

首先，不同于胡兰成写他与八个女人的情事，张爱玲的《小团圆》里，第一男主角始终是邵之雍，也就是胡兰成。你花心，你滥情，你爱过那么多女人，而我唯一爱过的只是你，在这份感情里，错的是你，扪心自问，我对得起你——或许这是张爱玲对胡兰成的第一个回应。纵然除了胡兰成，张爱玲的生活中也有过其他男人，譬如电影导演桑弧（也就是小说中的燕山），以及后来的第二任美国丈夫赖雅，但是对胡兰成，张爱玲是真心爱过的，对于这一点，张爱玲在小说中丝毫不掩饰，甚至写得非常大胆。哪怕你薄情寡义辜负了我，我还是会承认，我真真切切地爱过你。

其次，张爱玲在小说中也必然会澄清的一件事就是，现在我已经不爱了。《小团圆》的最后有这么一段话："她再看到之雍的著作，不欣赏了。是他从乡下来的长信中开始觉察的一种怪腔，她一看见'亦是好的'就要笑。"胡兰成评价他身边的女子常用这四个字——"亦是好的"。想必此时的张爱玲已经摘下了胡兰成的面具，看透了他的本性，这样一个不值得爱的男子，她却曾全心全意地将自己交付于他，那么高傲的一个人，也曾为了他"低到尘埃里"，自己想想也着实可笑不是吗？

其实看《小团圆》能够感受到，比起胡兰成的得意与伪饰，张爱玲对待她与胡兰成的这份感情是坦率并且释然的。张爱玲明白不管是现在还是将来，一定会有许多人对她和胡兰成之前的情事感兴趣，与其让世人只从胡兰成口中了解他们之间的故事，倒不如自己坦率地说一说。张爱玲不是那种懂政治的人，所以《小团圆》基本上只关乎爱情，张爱玲也完全不惮于将她与胡兰成的交往细致地呈现出来。

比起胡兰成的《今生今世》在文采方面广受好评，张爱玲的《小团圆》反倒被许多读者批评情节杂乱，语言急促，有伍尔夫小说的意识流之感。说到这里，不妨了解一下张爱玲写作《小团圆》时的背景。《小团圆》是张爱玲酝酿了许久才动笔的作品，写《小团圆》时，张爱玲已经55岁，后来搁置了许久，再动手改时，张爱玲已经73岁。一个年过古稀的老太太，在洛杉矶的一座公寓里，孤身一人回忆着她差不多半个世纪之前的那场恋爱，很难想象内心会是何感受。诚然，张爱玲的《小团圆》失了她年轻时作品里的那股子灵气，但是作为张爱玲的小说体自传，《小团圆》的价值是毋庸置疑的。至少，我们不需要只从《今生今世》去了解那段备受关注和争议的"张胡之恋"。

在这段"张胡之恋"中，或许可以说，对于胡兰成来说，张爱玲只是他的八分之一，但对于张爱玲来说，胡兰成却是她的唯一。《小团圆》与《今生今世》都是回首往事的自传性作品，但对待这份感情，两个已然迈入老年的人也呈现出了截然不同的态度。对待这份感情，张爱玲坦然且释怀，写《小团圆》是为了给自己、也给这段感情一个交代，但胡兰成不是，他不过是利用几个"亦是好的"的女人来烘托自己，他喜欢自己是被女人众星捧月般围绕在中心的，并且，他对谁都没有愧疚。说到底，胡兰成写《今生今世》，只是为了他自己，为了炫耀他曾经的风流往事也好，为了从当年的风流往事中重温一种成就感也好，为了给自己的"渣男"行为辩解也好，总之胡兰成的《今生今世》不是一本忏悔录。如今对比看这两本书，也只能使人唏嘘罢了。

,